Kamu Tidak Pernah Salah

Aku tidak tau harus bagaimana memulainya. Aku merasa harus menulis ini setelah membaca tulisan-tulisan di blog-mu. Awalnya aku ragu membacanya karena kupikir tulisan itu bukan untukku. Aku merasa yakin saat membaca tulisanmu yang terakhir dan dipos tepat dihari ulang tahunku. Maafkan aku yang telah membacanya tetapi tetap saja berpura-pura.

Aku memang tidak sehebat kamu dalam merangkai kata-kata. Aku hanya seorang pria yang kau tau sangat jutek, dingin, dan pemarah. Tapi sejujurnya sikap ini menyudutkanku. Membaca tulisanmu, sungguh, membuatku merasa bersalah. Sesungguhnya aku sangat ingin membenarkan semuanya didepanmu langsung, tapi salah aku yang terlalu gengsi sejak dulu. Kau katakan dalam tulisanmu bahwa aku tidak mengerti, bahwa aku tidak tau pada perasaan itu. Kau salah, sayang. Aku mengetahui semuanya dan entah mengapa aku selalu saja bersikap seolah tidak tau dan tak mengerti. Aku sungguh mengerti perhatianmu, aku menyadari saat kau mengemis perhatianku, aku tau saat kau menahan rasa cemburumu, aku juga mengetahui detak jantungmu saat aku memelukmu.

Kamu berpikir hanya kamu yang terlalu memujaku dan kau salah lagi. Bukannya aku tidak  ingin melakukan hal yang sama sepertimu, aku hanya takut untuk memperlakukanmu lebih dari seorang sahabat. Aku sungguh takut kehilanganmu. Dan sangat tidak mudah untukku disaat aku harus menahan cemburu ketika melihatmu dirangkul teman-teman. Aku sungguh benci saat kau dikelilingi oleh pria lain selain aku. Aku mungkin terlalu egois, tapi sungguh sangat sulit untuk tampak biasa-biasa saja. Kamu menceritakan bagaimana perasaanmu saat aku memelukmu, menggenggam tanganmu, dan merangkulmu. Aku pun merasakan hal yang sama. Kamu beranggapan bahwa sikap itu lagi-lagi kau salah artikan. Entah bagaimana caranya untuk mengisyaratkan semua ini, entah bagaimana caranya untuk membuatmu yakin bahwa perasaanmu tidak salah. Karena aku ingin sikapku dapat meyakinkanmu tanpa harus dijelaskan secara langsung.

Aku tau kau sedang berusaha menahan tangismu saat kekasihmu meninggalkanmu begitu saja. Aku sungguh terluka melihatmu seperti itu. Aku berniat menghiburmu tetapi tidak sengaja terlontar kata-kata kasarku dan kau langsung menangis. Hatiku terasa lebih perih karena aku sungguh tidak bermaksud. Aku masih belum bisa mengontrol emosiku. Aku ingin meminta maaf tapi aku tidak sanggup melihat matamu. Lelaki mana yang sanggup melihat air mata seseorang yang dia cintai? Aku sungguh ingin menculikmu agar tidak ada yang menggangguku. Aku akan membawamu jauh dari sini dan bisa dengan bebas memelukmu dan mengatakan hal yang sejujurnya tanpa harus diisyaratkan lagi. Dan aku ingin menidurkanmu dipangkuanku agar aku bisa melihat wajahmu sepuasnya. Dan mengatakan semua yang ingin kau ketahui sejak lama.

Kau mungkin menyadari pelukan yang sejujurnya adalah bentuk rasa sayangku terhadapmu. Kamu mungkin merasakan napasku yang mulai memberat saat aku merenggangkan tanganku untuk melepasmu dari pelukanku. Ada banyak ungkapan yang seharusnya kukatakan padamu yang hanya dapat tersampaikan dalam pelukan yang hanya sekejap saja. Kamu mungkin saja berpikir bahwa pelukan ini hanya sebatas bercandaanku saja, kau tak tau bahwa hanya dengan pelukan itu aku bisa meyakinkanmu bahwa cintamu untukku tidak pernah salah. Kumohon percayalah padaku. Percayalah pada hatimu yang takkan mungkin pernah salah.

Kau ingat saat kita menonton film dirumahku? Kau bersandar dibahuku dan aku mencium kepalamu. Kau melihatku sambil tertawa dan aku hanya mengatakan bahwa itu tidak disengaja. Aku yakin kau percaya bahwa itu hanya ketidaksengajaan, dan sejak saat itu hingga kini kamu masih saja mempertanyakan cintaku. Seharusnya kau mengerti semua bahasa tubuhku, kau tau bahwa aku adalah orang yang sulit untuk mengungkapkan perasaanku. Ada banyak hal yang kulakukan yang selalu kau pertanyakan kebenarannya. Hanya begitu caraku untuk meyakinkanmu, lalu aku harus bagaimana untuk membuatmu tidak menyalahkan dirimu lagi? Aku lelah mencintaimu diam-diam seperti ini dan kuyakin kau pun sama lelahnya denganku. Hanya saja, aku mengetahui perasaanmu sedangkan kamu masih terus mempertanyakan kebenaran tentang perasaanku terhadapmu.

Aku tau kau sudah berusaha sangat keras untukku, dan bahkan perjuanganku pun sama kerasnya sepertimu. Aku menyadari seberapa kerasnya usahamu untukku, tapi apa kau pernah mengetahui berapa banyak usahaku? Berapa banyak aku menyakiti diriku sendiri hanya untuk membuatmu bahagia? Kamu tidak pernah memikirkan itu karena kamu memang tidak pernah tau mengenai perasaanku.
Dan aku mencintaimu begitu saja. Aku mencintai semua tentangmu, mencintai tubuh kecilmu, mencintai rambut indahmu, mencintai harum tubuhmu, mencintai sifat hangatmu, mencintai caramu memperhatikanku, caramu mengkhawatirkanku, mencintai tawa kerasmu, mencintai lekuk senyummu, mencintai caramu mengemis perhatianku, mencintai bibirmu saat kau diam, dan semua yang kau lakukan untukku, dan teman-teman yang lain.
Aku adalah pria yang sesungguhnya sangat mencintaimu, aku adalah pria bodoh karena selalu berpura-pura didepanmu, aku adalah pria yang sangat menyesal setelah membentakmu, aku adalah pria yang selalu berkhayal tentangmu sebelum aku tidur, aku adalah pria yang selalu menyakitimu. Dan kamu adalah wanita yang bisa merubahku, wanita yang selalu terlihat ceria, wanita kecil yang selalu menyambutku dengan hangat, wanita yang mampu membungkamku hanya dengan senyum, wanita yang selalu berusaha untukku, wanita yang mampu membuatku mencintai dengan hanya dengan hal-hal kecil yang kau miliki, wanita yang selalu bisa membuatku jatuh hati dengan kesederhanaanmu. Suatu saat aku akan benar-benar mengungkapkan semua ini padamu. Kamu akan terus menunggu waktu itu, kan, kecil?

               From Mr. K

Happy Birthday, Kamu.

SELAMAT ULANG TAHUN, MR.K!

Maaf kalau aku tidak mengucapkan "Selamat Ulang Tahun" secara langsung untukmu. Aku hanya tidak ingin terlihat antusias, karena aku takut jika orang-orang tau aku mencintaimu. Dan maaf aku hanya bisa menulisnya disini karena tidak ingin mengganggumu. Hanya disini tempatku bisa bercerita sepuasnya, hanya disini aku bisa mengatakan cinta berulang kali tanpa pernah kau tau. Ya, hanya disini tempatku. Bukan dihidupmu.

Aku tidak berharap kamu mengingatku sebagai orang yang spesial dihidupmu. Karena aku tau aku tidak se-spesial itu untukmu. Aku tidak memintamu menganggapku sebagai sahabatmu. Karena aku tau kau hanya mengingatku ketika tidak ada orang lain yang membantumu. Aku tidak pernah mengharapkan posisi apapun untuk kau berikan padaku. Kurasa cukup untuk selalu bisa berdekatan denganmu, dan selalu ada saat kau butuh. Aku rela saat kau hanya datang ketika kau membutuhkanku. Aku tidak pernah mempermasalahkan ketika kau membentakku saat aku berusaha menenangkanmu. Aku selalu siap untuk merasakan kecemburuan saat kau menceritakan tentang orang yang kau suka padaku. Aku tidak pernah mempermasalahkan apapun yang selalu membuatku menangisimu.

Kamu mungkin tidak pernah tau bagaimana perasaanku saat kamu memelukku. Kamu mungkin juga tidak pernah tau apa usahaku untuk tetap membela dan memihakmu meskipun aku harus meninggalkan duniaku. Kamu mungkin tidak pernah mengetahui segalanya yang kulakukan yang kuharap bisa membuatmu bahagia. Aku tidak pernah tau apakah takdir akan berpihak padaku atau tidak. Dan aku hanya bisa melakukan yang terbaik untukmu. Kau tidak pernah berhenti membuatku berharap bahwa cinta yang kali ini tidak akan lagi bernasip sama dengan yang lainnya.

Aku akan selalu menunggu waktu saat kau datang padaku. Mengatakan bahwa kau sesungguhnya juga mencintaiku. Aku sungguh-sungguh berharap banyak padamu. Berharap bahwa cinta yang selama ini kupendam ternyata tidak sia-sia. Aku benar-benar mengharapkan suatu hari akan memperoleh hasil yang indah bersamamu. Bersamamu, semua sakitku pulih. Bersamamu, semua kepedihan ini pergi. Dan selamanya tidak akan ada yang mampu menyerupaimu hingga membuatku menjatuhkan hatiku terlalu dalam.

Semoga semua inginmu terwujud. Semoga kamu menjadi lebih dewasa dan menjadi pribadi yang lebih baik. Semoga kau bisa belajar untuk meredam emosimu yang mudah sekali tersulut itu. Semoga hangat tubuhmu masih kurasakan. Sungguh, aku sangat mencintai helaan napasmu yang memburu setiap kali kau memelukku. Semoga kamu tidak akan pernah berubah lagi. Semoga kamu tidak menghilang-hilang lagi. Semoga kau mengerti kecemburuanku yang sangat tidak wajar ini. Aku tidak berharap banyak, hanya semoga kau pun merasakan perasaan yang sama denganku. Meskipun kita mungkin tidak akan pernah saling memiliki. Menjadi satu-satunya wanita yang dekat denganmu sudah cukup bagiku. Meskipun kenyataannya, sebagai wanita, aku pun berharap lebih.

Masih Untukmu...

Seminggu yang lalu. Ya, otakku masih berpikir kehari itu. Dimana dihari itu banyak hal-hal yang tidak terduga terjadi padaku. Salah satunya adalah kedekatan kita yang sama sekali tidak kusangka akan terjadi. Entah berapa kali kau menggenggam tanganku saat itu, entah berapa kali kupergoki matamu yang sedang menatapku, entah berapa kali kau merangkulku, entah berapa kali kau memeluk tubuhku.

Aku sungguh menginginkan hal seperti itu terus terjadi setiap kita bertemu. Aku ingin melihat matamu lebih dalam lagi. Aku ingin meyakinkan hatiku bahwa aku tidak salah mencintaimu. Aku ingin tau kebenaran dalam setiap tingkah lakumu. Aku ingin membuktikan bahwa cinta ini bukan hanya aku yang merasakannya. Aku tidak mengharapkan hal itu terucap dari bibirmu. Aku hanya menginginkan sedikit bukti lagi agar aku yakin. Agar aku mengerti setiap kecemburuanmu. Agar aku mengerti pada sikap perdulimu yang selalu kau sembunyikan.

Aku tidak tau berapa lama kau memelukku saat itu. Tapi aku sungguh merasakan jantung kita berdua berdegub sangat kencang. Mungkin kita berdua merasakan hal yang sama. Hanya saja posisi kita tidak mengizinkan kita untuk mengungkapkannya. Aku juga tidak mengerti mengapa waktu itu kau menggenggam tanganku sangat erat. Aku belum yakin dengan perasaanmu, tapi kurasa instingku cukup kuat untuk merasakannya. Aku sungguh nyaman dengan posisi kita saat ini. Aku masih terus ingin seperti ini. Aku sudah bahagia meskipun tanpa tau benar tentang perasaanmu. Kurasa ini cukup menyenangkan untuk dikenang setiap saat.

Andai saja waktu itu kau memelukku tanpa rasa canggung. Andai saja waktu itu teman-teman kita tidak mengganggu. Andai saja Tuhan mengizinkan kita kenal sebagai pasangan. Dan andai-andai lain yang terlalu banyak untuk diucapkan. Sungguh aku bahagia bisa merasakan pelukanmu. Aku masih ingat aroma tubuhmu itu. Sungguh aku ingin kau kembali memelukku, menghirup aroma tubuhmu hingga aku puas, bahkan merasakan setiap helaan napasmu.

Kau mungkin tidak tau bahwa namamu selalu menjadi penghuni buku harianku sejak setahun lalu. Catatan pertamaku tentangmu dibuku itu tertulis pada awal bulan ini. Bulan Oktober. Dimana sebentar lagi kamu akan berulang tahun. Berarti sudah setahun aku memendam perasaan ini padamu dan tidak berkurang sedikit pun. Perasaan ini masih sama seperti ketika aku pertama kali bercerita tentangmu dibuku itu. Dan kau belum tau tentang perasaan ini. Aku selalu tampak biasa saja didepanmu, meskipun sesungguhnya perasaan ini sangat sulit untuk dipendam. Tapi aku tetap bertahan. Aku takut saat kamu tau nanti, kamu akan menjauh.

Mungkin aku akan terus memendam ini jauh didalam hatiku. Tidak ada yang boleh tau mengenai aku dan perasaanku. Tidak. Tidak masalah jika dimata semua orang kita adalah seorang sahabat. Kedekatan ini mungkin lebih cocok untuk kita berdua. Kedekatan kita ini akan berakhir baik suatu saat. Pasti. Dan aku akan memendamnya selama mungkin. Dan jika setelah ini kita akan bertemu kembali, mungkin perasaan ini masih sama untukmu.

Ketidakjelasan

Aku berjalan pelan dengan ditemani pohon-pohon sakura yang menggugurkan bunga-bunga indahnya. Ini adalah musim gugur kedua yang kulalui tanpamu. Tanpa tanganmu menggenggam tanganku lagi. Kau bilang musim gugur akan selalu terlihat indah. Ya, itu dulu. Ketika kita masih berjalan bersama diantara pohon-pohon sakura yang gugur itu. Sekarang rasanya berbeda, tanpamu musim gugur ini tidak seindah dulu lagi. Tanpamu, setiap helai bunga yang jatuh hanya akan membuat hatiku semakin terasa perih. Sebanyak bunga yang telah berguguran disini, mungkin sebanyak itulah air mata yang telah kujatuhkan untukmu.

Ada banyak hal yang belum sepenuhnya terucapkan padamu. Ada banyak kalimat yang tak tersampaikan padamu. Mengapa kita berakhir seburuk ini? Aku tidak bermasalah dengan hubungan kita yang tidak memiliki status ataupun kejelasan. Semuanya hanya mengalir apa adanya tanpa perlu diungkapkan. Aku pun tidak ingin menuntut semua itu. Tapi, mengapa kamu pergi dengan cara sesadis ini? Apa maksudnya genggaman dan pelukanmu selama ini? Aku memang tidak pernah bisa menebak maksudmu. Dengan sikap misteriusmu itu mampu membungkam mulutku. Aku hanya remaja berumur belasan tahun yang terlalu bodoh, mungkin, bagimu. Mungkin aku saja yang terlalu banyak berharap padamu selama ini dan membuatku buta akan status kita yang berdiri tanpa kejelasan.

 Aku hanya tak bisa melupakan bagaimana hangatnya pelukanmu itu. Kamu selalu bisa menenangkanku, matamu selalu memberikan keteduhan, dan aku merasakan ketulusan ketika kau tersenyum. Kau mungkin tak tau bagaimana usahaku agar tetap bisa menikmati tawamu yang sungguh sangat aku rindukan. Mengapa secepat ini kau merenggut kebahagiaanku yang seluruhnya sudah kupercayakan padamu? Kamu mengakhiri semuanya ketika aku benar-benar berada pada posisi sangat mencintaimu. Ya, aku sadar dengan posisiku yang hanya cinta sesaat bagimu.

Aku tidak punya hak untuk cemburu melihatmu bersamanya, aku tidak punya hak untuk menangisimu karena memang kita tidak ada. Aku yang telah salah mengartikan genggaman tanganmu, aku yang salah mengartikan pelukanmu itu. Benar, kita tak ada. Karena memang dari dulu kita hidup dalam ketidakjelasan. Kupikir kita memang tak pernah ada selama ini. Hanya aku yang terlalu berlebihan menyikapi tingkah yang kau anggap biasa saja. Perasaan ini ada, sama-sama merasa, hanya saja kita yang tidak ada. 

Terlalu berlebihan, Mungkin.

Aku sungguh tidak mengerti dan merasa aneh pada sikapmu akhir-akhir ini. Apa maksud semua kata-katamu? Apa maksud dari rayuan-rayuanmu? Apa maksud setiap tatapanmu? Apa maksud dari asap rokok yang kau hembus kewajahku lalu menatapku lama setelahnya? Salahkah jika jantungku berdegup kencang setiap aku berada didekatmu? Mengapa setelah sekian lama saling mengenal, perasaan ini tiba-tiba tumbuh. Entah itu memang benar atau hanya karena aku terlalu berlebihan. Mungkin juga kamu hanya mempermainkanku karena kau tau gadis sepertiku sangat mudah untuk dipermainkan. Tapi salahkah?

Aku takut mencintaimu, takut salah berharap. Karena kamu memang terlalu tinggi untuk untuk digapai hanya dengan cinta. Karena kamu butuh lebih dari sekedar cinta. Hal ini sungguh menyebalkan bagiku, aku takut jika semua ini hanya kau anggap sebagai lelucon bagimu. Aku takut perasaan seperti ini lagi-lagi mengecewakanku. Karena aku tidak pernah tau jalan seperti apa yang ditakdirkan untukku, aku hanya takut perasaan seperti ini lagi-lagi bernasip sama seperti sebelum-sebelumnya.

Mengapa kamu datang saat aku dalam keadaan seperti ini? Mengapa semua ini hadir saat aku sedang tidak membutuhkannya? Aku lelah menjadi wanita lemah seperti ini. Aku sungguh takut jika saja kejadiannya sama saja dengan yang kemarin-kemarin. Aku takut jika kejadiannya terus berulang-ulang dalam hidupku. Mengapa baru hari ini kamu hadir dengan membawa perasaan baru ini untukku? Mengapa? Apa takdir belum lelah juga menghancurkan hati gadis malang sepertiku?

Apa kau sengaja datang padaku? Apa kau sengaja membuatku kembali merasakan hal yang sudah lama tidak datang menghampiriku? Apa kau sengaja membuat gadis yang kau sebut polos ini menjadi gadis dungu yang mudah untuk kau jadikan boneka. Kamu jauh diatasku, bahkan aku sangat tidak tepat untuk berdiri disampingmu sambil menggenggam erat tanganmu . Aku sangat takut untuk jatuh cinta lagi. Sungguh. Aku takut hal yang sama terus terjadi dalam hidupku. Aku takut jika  pada akhirnya memiliki akhir yang serupa lagi.

Tolonglah berhenti mempermainkan gadis sepertiku. Aku lelah, sungguh. Jika memang aku ditakdirkan untuk jatuh cinta pada orang setinggi kamu, aku ingin akhir yang baik dan membahagiakan untukku kali ini. Agar aku bisa percaya tidak semua harapanku sia-sia. Tolong hadirkan mimpi indah untukku. Denganmu. Walau benakku tersadar akan sesuatu, bahwa aku bukanlah yang pantas untukmu. Aku bukanlah orang yang pantas untuk memelukmu. Ya, aku sadar itu bukan tempatku, bukan dihatimu. Kamu terlalu megah untuk berdiri disamping orang yang sangat biasa sepertiku. Aku sadar pada semua itu. Mungkin aku akan belajar untuk tangguh pada semua sikap anehmu, akan menguncimu rapat-rapat disini. Aku tidak akan berharap banyak lagi padamu.

Meskipun tanpa kamu tau ini akan sangat sulit bagiku.

Kembali....

Hai! Mengapa kembali lagi dihadapanku? Mengapa kau muncul kembali dipandanganku? Mengapa kau muncul kembali dipandanganku? Aku sungguh tak kuasa ketika melihatmu tadi malam. Tidak bisakah kau pergi dulu hingga perasaanku telah kering untukmu? Sungguh rasanya ingin pergi ketika kamu datang. Aku sangat ingin menjauh kesuatu tempat yang takkan mungkin untuk kau datangi. Kamu bahkan tidak lagi menyapaku atau sekedar melemparkan senyum manismu, seperti yang dulu sering kau lakukan. Aku tak mengenalmu lagi, pada kamu yang saat ini. Kau telah merubah semua hal yang dulu sangat kusukai darimu.

Bodoh! Mengapa aku mengharapkan sapaanmu seperti dulu? Bukankah aku ingin kau pergi menjauh dari hidupku? Aku sangat sadar dengan posisi kita saat ini, tapi aku juga sungguh tak suka dengan kecanggungan-kecanggungan yang terjadi diantara kita. Itu sangat mengganggu ketika kita berada ditempat yang sama. Ketika seharusnya kita ikut tertawa bersama yang lainnya, tapi sebaliknya kita malah menyibukkan diri dengan hal-hal yang gak penting.

Kumohon, Pergilah! Jika hadirmu hanya akan membuat lukaku semakin perih. Jangan menyiksaku dengan kecanggungan ini. Jangan menyiksaku dengan sikap saling tidak mengenal ini. Bahkan sekelebat bayanganmu dapan membuatku hancur seketika. Aku sudah mulai bisa menganggapmu sebagai kelebatan masa lalu yang telah berakhir. Tapi lalu kau muncul lagi hingga membuatku tersadar kembali pada lukaku yang sudah hampir sembuh. Apa tujuanmu? Untuk membunuhku dengan kenangan yang telah lama hilang?

Aku lelah! Mengapa selalu seperti ini ketika kita lagi-lagi bertemu? Tidak cukup kuatkah aku untuk menyangkal perasaanku? Mengapa kau menghadirkan kembali rasa yang telah kusimpan rapat-rapat? Aku benci ini. Ingin rasanya membunuh perasaan yang telah kembali merenggut semua mimpi-mimpiku ini. Aku lelah terus seperti ini ketika semua yang seharusnya sudah berakhir menjadi pertanyaan-pertanyaan yang masih menggantung.

Kau bahkan tak mengizinkanku untuk menyembuhkan lukaku dulu. Kau selalu saja menghilang dan kembali datang ketika lukaku hampir sembuh. Aku sungguh tak mengerti lagi padamu saat ini. Aku sungguh tak mengenalmu lagi. Aku tau bahwa kamu terlihat tak seceria dulu, matamu terlihat sendu, senyummu hanya sekedar saja, dan tawamu pun tak selebar dulu. Bahkan kamu sedikit sekali berbicara. Kamu tidak seperti dulu, tidak sama lagi.

Kumohon, izinkan aku untuk sembuhkan rasa sakitku dulu. Jangan datang jika hanya untuk pergi meninggalku. Jangan kembali jika hanya menganggapku seolah tidak ada. Jangan hadir dengan sikap dingin itu lagi, aku sungguh tidak menyukainya. Kumohon, jangan membuatku terus merajut mimpi-mimpi yang kuperuntukkan untukmu. Kumohon, hentikan. Jangan menyiksaku lebih dalam lagi. Jangan biarkan semua tentangmu hadir dalam hidupku lagi meskipun hanya kelebatan-kelebatan saja.

Meski Tanpa Perkenalan

Kamu ingat, kan, saat pertama kali kita berdekatan? Meskipun tanpa kamu memperkenalkan namamu, meskipun tanpa kamu menjabat tanganku, meskipun kamu hanya memanggilku dengan sebutan kakak setiap harinya. Aku sudah bahagia dengan posisi ini, meskipun sejujurnya aku pun tidak tahan ketika kamu memegang tangan putih itu didepan pintu kelas. Ya, pertemuan kita hanya antara sesama siswa. Tapi, apakah salah jika aku menuntut harapan lebih untukmu? Aku tau kita berdua sudah memiliki kekasih masing-masing. 

Tapi, apakah rasa nyamanku ini salah?

Mungkin besok adalah hari terakhir kita duduk bersama. Mungkin besok adalah hari terakhir dimana kita bisa duduk sedekat itu hingga lengan kita sering bertemu. Aku hanya tak bisa melupakan setiap kenangan-kenangan yang terjadi disini. Ya, salahku, karena aku melewati batasanku. Aku duduk bersamamu sedangkan pacarmu duduk bersama pacarku. Ya, hanya sebatas kelas ujian. Dan ini akan segera berakhir. Tak dapat kusangkal perasaan nyaman yang hadir dalam tempo hari kurang dari seminggu ini. Salahkah?

Aku pasti akan merindukan kedekatan kita. Rindu pada hal-hal yang kau lakukan. Taukah kau bahwa setiap hari aku terus memperhatikan caramu menjawab soal-soal ujian itu. Aku mulai hafal keluhan dan wajah menyerahmu. Aku akan terus mengingat caramu merayuku untuk membantumu menjawab soal-soal itu. Hanya aku yang berlebihan disini, aku yang berlebihan karena mengharapkanmu. Harusnya aku sadar dari awal bahwa kedekatan kita hanya antara kakak dan adik kelas. Harusnya perasaan ini pergi jauh dariku. 

Hatiku sangat sakit ketika melihatmu dan wanita itu bergandengan, dan saat kamu memegang tangan itu didepan pintu kelas. Wajahmu memancarkan kasih sayang ketika jemari putih itu kau genggam. Aku masih tak mengerti kenapa perasaan ini ada? Mengapa perasaan ini tiba-tiba hadir dalam waktu yang sangat cepat? Harusnya kita tidak ada, seharusnya tempat dudukku ini miliknya, bukan aku. 

Mengapa aku diberikan perasaan yang sama sekali tak kuinginkan? Aku hanya ingin hidup dengan duniaku yang seharusnya. Aku sungguh tak ingin terjebak cinta semu ini. Sungguh. Jika keadaan ini yang terjadi, mengapa kita diperkenalkan? Aku tak menginginkan ini lagi. Mengapa hal ini menjangkitiku dan menyiksaku? Tidak tenang rasanya menjadi tokoh figuran dalam kisah cintamu dan dia. Ini bukan skenario yang bisa dengan mudah diganti endingnya, bukan naskah drama yang bisa ditentukan akhirnya. 

Baiklah, semua ini akan segera berakhir. Aku akan berjalan kedepan menikmati hidupku bersama orang yang nyata. Tidak akan lagi terkungkung dalam kisahmu. Aku tak pantas untuk itu. Sekarang aku paham posisiku, paham akan dunia yang pantas untukku, dan berusaha memahami kenyataan untukku. Aku hanya tidak ingin hal ini terjadi untuk yang kesekian kalinya lagi nanti. Aku tidak akan pernah terjebak lagi. Tidak!

Semuanya berakhir. Tak ada lagi orang yang merayuku untuk membantu mengerjakan soal ujian, tak ada lagi senyum dengan lesung pipi yang tidak terlalu dalam itu, tidak ada lagi rasa cemburu ketika melihatmu bersamanya, tidak ada lagi lengan kita  yang bersentuhan saat mengerjakan soal-soal itu.      

Roti Selai Cokelat

     Kulangkahkan kakiku melewati koridor kelas dengan membawa kotak makan berisi roti selai cokelat kesukaanmu. Aku tak sabar melihatmu melahap habis roti ini. Roti yang sesungguhnya menjadi pewakil perasaanku. Didepan pintu kelasmu, kulihat kamu sedang merogoh-rogoh isi tasmu.

“Hey! Lagi nyari apa?”sapaku dengan wajah riang seperti biasa. Kamu menoleh melihatku dengan mata sayumu itu. Lalu, senyummu mengembang lebar. Sangat manis.

“Kamu pasti belum sarapan? Nih, aku bawain roti selai cokelat kesukaanmu.”lanjutku lagi sambil menyerahkan kotak makan berisi roti selai coklat itu. Memang seperti ini yang biasa kita lakukan setiap pagi.

“Thanks.”jawabmu dan mulai memakan roti selai cokelat itu. Aku melihatmu diam-diam. Melihat caramu mengunyah roti itu, melihat caramu bercerita dengan mulut penuh, melihat tawamu yang selalu ingin kepertahankan, melihat matamu yang selalu ingin kuabadikan.

“Aku kekelas dulu. Aku bakal bawa rotinya lagi besok.”pamitku. Ya, kedekatan kita hanya sebagai teman sarapan dipagi hari. Tapi aku sungguh inginkan lebih.

     Kamu langsung menarik perhatianku saat pertemuan pertama kita. Aku sengaja datang lebih pagi agar bisa melihatmu memakan sarapan dariku. Terasa kehangatan setiap melihatmu. Aku merasa beruntung bisa sedekat ini. Percakapan ini hanya terjadi dipagi hari. Aku bingung manamai kedekatan ini. Kita tak punya hubungan ataupun kedekatan apapun.

***

     Pagi itu yang mengawali percakapan kita. Saat sedang upacara bendera, kita berdiri sejajar dengan jarak satu langkah yang memisahkan kelasku dan kelasmu. Kamu terlihat pucat dan sangat lemas. Tak sengaja kulontarkan kalimat basa-basi pertamaku.

“Kamu kenapa?”tanyaku yang merupakan awal percakapan kita. Kamu hanya menatapku dan menggeleng lemah.

“Belum sarapan, ya?”tebakku lagi.

“Biasanya juga seperti itu. Tapi kenapa baru sekarang perutku sakit?”

“Mungkin saja itu gejala magh. Lain kali harus sarapan, ya!”

“Aku selalu saja terlambat bangun dan jadi tidak sempat sarapan.”jawabmu sambil meringis. Itulah awal percakapan kita. Aku tidak menyangka akan jadi seperti ini.

     Esoknya aku datang lebih pagi dengan membawa kotak makan berisi roti selai cokelat. Aku menunggu didepan kelasmu hingga akhirnya kamu datang.

“Ini buat kamu. Roti selai cokelat. Karena kamu pasti belum sarapan kan? Aku tidak tega melihatmu meringis kesakitan lagi.”kuserahkan kotak makan yang berisi roti selai cokelat itu.

“Makasih. Mulai sekarang roti selai cokelat ini adalah favoritku.”ucapmu sambil tertawa dan menatapku.

***

     Kedekatan itu terus berlanjut setiap pagi harinya. Aku selalu membawakan roti selai cokelat untukmu setiap pagi dan diam-diam memperhatikanmu. Kemudian diam-diam mencintaimu. Tapi, perasaan itu tak pernah terungkap. Bahkan setiap harinya pun sama, aku berjalan menuju kelasmu dengan membawa roti selai cokelat.

     Kamu masih memakan roti selai cokelat ini tanpa terlihat jenuh. Meskipun memakan menu yang sama setiap pagi, kamu tak pernah bosan. Itu terlihat dari caramu melahap roti selai cokelat buatanku. Kamu bercerita tentang apapun yang bisa membuatku tertawa terbahak-bahak. Kita terlihat seperti teman yang sangat dekat. Beberapa bulan belakangan ini, cukup meyakinkan perasaanku untukmu. Mungkin ini terlalu bodoh, aku bisa mencintaimu hanya dengan memberikan roti setiap paginya.

     Masih dengan langkah yang sama, dengan raut wajah yang sama, dan perasaan yang sama, aku kembali melangkah menuju kelasmu pagi ini. Mempersiapkan diriku untuk tersenyum manis ketika melihatmu. Meskipun dengan perasaan yang tak pernah kau tau, aku masih berharap banyak pada roti ini yang mungkin bisa memberikan sedikit kebahagiaan pada hatiku. Meskipun setelahnya aku harus sabar menunggu setiap matahari terbit untuk melanjutkan percakapan kita yang sesaat saja. Yang hanya terjadi sebelum bel pertanda masuk kelas berbunyi.

     Aku masuk kekelasmu dengan senyum yang sudah kulengkungkan sejak tadi. Tapi, tak kulihat sosokmu didalam kelas ini. Aku berlari keluar untuk menunggumu, karena kupikir mungkin saja kamu dalam perjalanan kemari. Aku tak sabar melihatmu memakan roti selai cokelat ini lagi.

     Tetapi, bahkan hingga bel pertanda masuk kelas berbunyi, kamu masih tidak kulihat. mungkin kamu tidak hadir hari ini. Kubuka tempat makan yang berisi roti itu, lalu kulahap disepanjang jalan menuju kelasku.

     Aku masih terus menunggumu didepan kelasmu setiap pagi dengan membawa roti selai cokelat ini. Setelah berminggu-minggu aku muak menunggumu. Kamu pergi begitu saja meninggalkan aku dan roti selai cokelat ini. Aku menyesal karena masih menyimpan perasaan ini. Aku menyesal hanya mencintaimu diam-diam selama ini. Mungkin aku hanya orang yang sok peduli hingga akhirnya benar-benar peduli. Kamu meninggalkanku dengan ketidak jelasan. Harusnya aku tak terlalu mengharapkanmu, harusnya aku sadar bahwa aku hanya teman sarapanmu.

     Aku menyesal karena tidak mengetahui apapun tentangmu. Kau tau, sekarang hanya aku yang memakan roti ini. Sendirian. Aku masih membawa roti ini setiap pagi. Aku masih berharap kau datang dan melahap roti ini disertai canda tawa kita. Aku masih terus menunggumu. Jika aku bertemu lagi denganmu nanti, sungguh, aku akan mengatakan semuanya padamu. Mengharapkan semua percakapan singkat kita kembali terjadi. Aku merindukan senyumanmu, aku merindukan tatapanmu, aku rindu caramu melahap roti selai cokelat dariku, aku rindu percakapan kita, aku rindu caramu berterimakasih, aku rindu saat-saat aku menunggumu didepan kelas, aku rindu saat aku mengamatimu diam-diam ketika kamu melahap roti itu.

Aku Takut pada Kesibukanmu

     Sayang, mungkin kamu tidak tahu bahwa disini aku sangat cemas menanti kabarmu. Aku berusaha meyakinkan hatiku utuk tetap percaya kepadamu. Tapi, aku terlalu cemas pada kesibukanmu ini. Berhari-hari aku tetap sabar tanpa tahu apakah kamu baik-baik saja. Aku tau bahwa kamu terlalu sibuk memikirkan materi-materimu. Aku tau  bahwa semuanya akan segera berakhir. Tak bisa kupungkiri bahwa aku sangat takut.
     Sayang, aku tidak bisa membayangkan hari-hariku bersamamu akan terasa sulit. Mungkin kamu akan dipanggil untuk mengisi acara kesana-kemari. Tapi, sayang, hatiku selalu sakit ketika turun panggung dan penggemar-penggemarmu akan memintamu untuk memberikan sedikit lelucon untuk mereka. Harusnya aku bahagia dengan posisimu sekarang, ya sebagai kekasihmu aku bangga. Salahku karena kurang percaya padamu.
     Aku sungguh tidak tahan sayang. Perasaan takut dan cemas ini selalu menghantuiku. Aku harus selalu bisa mengendalikan diri demi kamu dan semua penggemarmu. Aku bahagia melihatmu mempunyai banyak penggemar, tapi hatiku salalu terasa menggantung dan sangat mengganggu.
     Bahkan hari ini pun, kamu masih sibuk rapat dan menyelesaikan apa yang harus kamu selesaikan. Aku masih terus menunggu sampai semua kesibukanmu selesai sayang. Aku ingin habiskan waktu bersamamu tanpa memikirkan semua materi dan penggemarmu. Karena mungkin sebentar lagi aku tidak akan bisa menikmati waktu berdua denganmu lagi.
     Mungkin memang harus lebih sabar dan terus percaya. Mungkin Tuhan lagi menguji sedalam apa cinta ini. Aku rasa kamu tau bagaimana perasaanku dengan caraku mencemaskanmu. Semoga ini akan segera berakhir.

Yang Belum Sepenuhnya Terucap

Malam ini, aku dengan sengaja mendengarkan lagu-lagu dari penyanyi favoritmu: Bruno Mars. Dan memutar videonya berkali-kali. Ada banyak lagu yang mewakili perasaanku, mewakili apa yang tak terucapkan. Aku hanya bisa memikirkan apa yang kau lakukan tanpaku. Kau selalu bilang bahwa kau selalu kesepian tanpaku, tapi sepertinya tidak karena telepon genggamku sama sekali tidak ada tanda panggilan darimu.

Ada banyak pertanyaan untukmu yang entah mengapa tak pernah sanggup untuk kukatakan. Aku harus mengatakannya, tapi tak pernah tahu harus memulainya dari mana. Selalu saja, saat aku akan mengatakannya, kau selalu berhasil membuatku tertawa semarah apapun aku padamu. Mungkin karena pada dasarnya kamu berperawakan lucu. Apapun yang kau lalukan selalu saja terlihat lucu. Leluconmu tetap bisa membuatku tertawa, dan karena itu juga aku selalu sabar saat kau pergi kesana-kemari tanpa peduli pada perasaanku. Kamu selalu datang bersama tawamu, dan pergi bersama dukaku. Selalu begitu. Aku tetap sabar ketika kamu berada diatas panggung dan tak bisa membalas sms-ku. Aku harus sabar ketika kau turun panggung dan dikerubungi oleh penggemarmu. Aku sabar pada semua itu, dan aku mengerti.

Tapi kau tak pernah tahu bagaimana perasaanku ketika kau dipanggil teman-teman perempuanmu yang tak tahu diri itu? Mereka memintamu untuk duduk disamping mereka dan memancing leluconmu. Mereka tahu siapa aku, tapi mereka membiarkanku duduk sendirian dan mereka dengan puasnya tertawa terbahak-bahak. Tidak pernahkah kamu tahu bahwa aku sangat membutuhkanmu dimasa-masa terberatku. Tapi hari ini kamu berada dimana ketika aku membutuhkanmu? Bahkan kamu bersikap seolah kita tidak memiliki hubungan apapun lagi. Salah jika aku bertanya apa penyebab dari sikap dinginmu ini? Aku hanya ingin tahu apa yang terjadi. Apa yang salah dariku? Aku merasa aneh karena tadi malam kita masih tertawa bersama. 

Apa kau akan pergi lagi? Lalu untuk yang kesekian kali kau kembali datang dihidupku yang mulai terbiasa tanpa dirimu. Aku takut jika kau pergi dan ternyata kau tak kembali lagi disisiku. Aku tidak bisa membayangkan setiap hari yang kulewati tanpa leluconmu, tanpa caramu membujukku, tanpa kau menghiburku, tanpa hadirmu disisiku. Aku harap kau takkan pernah pergi lagi. Aku harus terus bersabar setiap melihatmu dikerubungi penggemar-penggemarmu. Aku hanya harus mendoakan yang terbaik untukmu. Untuk perjalananmu menjadi komika yang disukai banyak orang. Tidak apa-apa jika kamu lebih sering menghabiskan waktu dikomunitas Stand Up Comedy-mu. Semoga kamu selalu mengingatku. Aku percaya bahwa kamu tidak akan pergi meninggalkanku lagi. Semoga...